第1290章 18亿，真的能回本吗？公映(2/4)
t;摄制工作的函》，红印鲜亮；一份是八一厂内部会议纪要，末尾有柳建韦亲笔签名的“同意按此执行”；第三份最薄，只有一页A4纸，抬头印着“华夏电影股份有限公司”，正文是傅若清亲手写的两行字：“预算框架已定，资金于十月十日前到账。另，宣发资源池预留30%黄金档期，含春节档及暑期档首轮排片权。”她拿起钢笔，在纸页空白处画了个小小的圆圈，圈住“十月十日”四个字。
笔尖顿了顿，又在旁边添了三个字母：U.S.A.
——美国，洛杉矶。
此时太平洋彼岸，正是凌晨三点。圣莫尼卡海滩空无一人，浪声单调而固执。一栋海边独栋别墅二楼书房内，台灯亮着，桌上堆满资料。一个戴金丝眼镜的男人正用红笔圈出《Variety》最新刊载的一则快讯：“China’s ‘Red Sea Action’ project gains momentum after official green light; industry insiders speculate it could become Beijing’s strongest Oscar contender since ‘Raise the Red Lantern’.”
他摘下眼镜，揉了揉眉心，从抽屉里取出一枚青铜印章，底部刻着繁体“华夏电影公司驻美办事处”字样。印章下方压着一张泛黄照片：三十年前，一群穿着洗得发白军装的年轻人站在八一厂旧影棚前，笑容青涩，胸前的“中国人民解放军”字样在胶片显影中微微晕染。照片背面一行蓝墨水小字：“一九八五年冬，为《南海风云》勘景留念。带队：韩八评。”
男人将印章轻轻按在那份《Variety》快讯右下角，朱砂印泥饱满，力道沉稳。印痕鲜红，像一滴不会凝固的血。
十月五日清晨六点，星宸影业总部地下三层机房。
恒温恒湿系统发出低频嗡鸣，数百台服务器指示灯如星群般明灭。钟丽芳穿着黑色高领毛衣，站在主控台前，指尖在触摸屏上快速滑动。屏幕上瀑布般刷过数据流：《港囧》全球版权分账明细、《火星救援》北美重映版排片预测模型、《黑牡丹》戛纳展映反馈词云图……最后，画面骤然切换——一行幽蓝色代码静静悬浮在纯黑背景中央：
> PROJECT HONGHAI // STATUS: ACTIVE
> CORE TEAM: TANG JING (DIRECTOR)
> BUDGET ALLOCATION: 800M CNY (CONFIRMED)
> PRIMARY SHOOTING LOCATION: QINGDAO NAVAL BASE // PHASE I
> SECONDARY SHOOTING LOCATION: MALTA // PHASE II
> POST-PRODUCTION: STUDIO X (SHANGHAI) + ILM (SAN FRANCISCO)
她凝视片刻，抬手输入一串指令。屏幕左下角弹出窗口：“是否同步至‘星宸云链’全节点？（含中影、上影、华谊等17家战略合作方）”
她没点确认，也没关闭窗口，只是将手覆在冰冷的金属台面上，掌心微微发热。
七点整，大门感应器“嘀”一声轻响。