第二百零二章 敢教日月换新天(1/3)
本来以梁晓声的习惯，晚饭肯定是在北影厂的食堂解决的，不过徐峰今天帮了他这么大的一个忙，于情于理他都不好意思请他去食堂吃饭，最后还是拉着他去外边下馆子去了。徐峰自己倒是不介意这个，不过梁晓声虽然...
黄忠实搓了搓手，脸上堆着笑，却没急着接话，只把龚霜往屋里让：“快进屋坐，刚烧开的水，我泡了点新茶——是前两天县里教育局来人，顺道捎来的茉莉花茶，说是专门配给乡村教师的福利茶，我舍不得喝，就攒着等你回来。”他边说边掀开搪瓷缸盖，一股清幽甜香混着热气扑出来，龚霜低头一嗅，竟有几分故乡山野初春的气息。他没推辞，接过缸子，指尖触到粗粝釉面，温热踏实，像八水村晒过整个正午的土墙。
屋里陈设依旧朴素：一张掉漆的方桌，四条竹凳，墙上挂着黄忠实手写的“耕读传家”四个毛笔字，墨迹浓淡不一，最后一笔还微微洇开——那是去年秋收后他教村里孩子写字时留下的。龚霜目光扫过，忽然想起自己小学时的语文老师老赵，那也是个爱写大字的人，总用粉笔头在黑板边角默《论语》，一笔一划如刻如凿。后来老赵病退回乡，再没出过村子，听说前年冬天走的，棺材板还是村里人凑钱钉的。龚霜喉头微动，把缸子搁在桌沿，轻声问：“老赵老师坟头上的松树，今年长多高了？”
黄忠实一愣，随即明白过来，叹了口气：“三尺多了，枝叶都快遮住碑了。前月我带几个娃去祭过，还拔了草，浇了水。”他顿了顿，又补一句，“你那本《山楂树之恋》，我让娃们轮着抄了一遍，抄完贴在教室墙上——字丑是丑点，可他们念得认真。”
龚霜没应声，只抬眼望向窗外。暮色正从北坡漫下来，像一勺化开的靛青颜料，缓缓浸染着田埂、沟渠、歪脖子柳树，还有远处那两间尚未竣工的新教室。红砖垒到一人高，水泥砂浆还没干透，在余晖里泛着湿漉漉的灰光。屋顶的木梁已架好，几只麻雀蹲在横梁上，歪头打量着这个归乡的年轻人。
就在这时，院门被推开，一个穿蓝布衫的中年人探进半截身子，手里拎着个鼓囊囊的旧布包：“黄支书！龚霜同志在家呢？”他声音洪亮，带着浓重的商河口音，额头上沁着细汗，像是刚从地里直起身来。
“哟，老张！”黄忠实赶紧迎出去，“咋这会儿来了？”
来人是村东头的张铁柱，村里唯一会做木工活的，前些日子龚霜捐资建校，黄忠实特意请他来打课桌椅。“喏，”张铁柱把布包往桌上一放，解开系绳，哗啦倒出一堆东西：三枚磨得锃亮的黄铜合页，两把崭新的木工刨子，还有一小捆油亮乌沉的桑木条，“合页是县五金厂老李托我捎来的，说‘龚霜同志写的书，我们厂里三十多个工人抢着看，连班组长都捧着啃’；刨子是我新打的，刃口试过，削木屑薄得能透光；桑木条……”他顿了顿，咧嘴一笑，“是我在后山老桑树底下刨出来的根须，阴干三年，韧得能拉弓，给孩子们做铅笔盒，摔不裂，咬不烂。”
龚霜伸手拿起一根桑木条，入手沉实，纹理细密如织，指腹摩挲过断面，竟有淡淡奶香——那是桑树汁液经年凝结的蜜意。他忽然记起自己写《嫌疑人X的献身》时，凌晨三点伏在稿纸上改第三遍孟岩与张韬在天台对峙的段落，窗外也飘着这样微甜的夜风，混着隔壁邻居晾晒的槐花。那时他写：“有些逻辑注定无解，正如有些恩情无法偿还，它只是存在，像桑树根扎进岩缝，静默，却撑起整片山岗。”
“谢谢张叔。”龚霜把桑木条轻轻放回布包，声音很轻，却让张铁柱眼圈倏地红了。他摆摆手，转身就要走，临出门又回头，压低嗓音：“龚霜啊，你那新书……真写了个数学家替人顶罪？”
龚霜点头。