233.「“真是让人讨厌啊，成海和希”」(1/4)
“倒是可以。”成海点点头，反正就10分钟的路罢了。
“是说，这么热的天也骑自行车？”
他看着自行车在昏暗的暮色里反射着淡淡的光线。
“我记得紫吹中学校时是搭电车上学的吧？...
电车门“唰”地滑开，晚风裹挟着暑气灌进车厢，吹得初奈额前一缕银发轻轻扬起。她没动，指尖仍勾着成海的袖口，力道不重，却像一根绷紧的丝线——只要他稍一抽手，便可能触发什么不可逆的连锁反应。
成海喉结上下滚动了一下。
他想说“不行”，可话卡在舌尖，被那双翡翠色的眼睛钉死在原地。初奈的睫毛很密，垂眸时在眼下投出小片扇形阴影，嘴角微翘，不是笑，是某种即将落笔的、尚未署名的契约。
“……水。”他听见自己声音干涩，“只喝水。”
“嗯～”初奈拖长尾音，尾音像糖丝缠上耳膜，“只喝水，也很好。”
她松开袖口，转身时裙摆划出一道柔顺弧线，银发掠过成海手背，带着洗发水混着雪松调的冷香。她没等他跟上，径直踏出车厢，高跟鞋敲击月台地面的声音清脆、稳定、不容置疑，每一步都像在倒计时。
成海下意识迈步，又猛地刹住。
站台电子屏跳动着“名古屋市营地下铁·东山线”的终点站名，红光映在他瞳孔里，像两簇将熄未熄的火苗。身后车厢门缓缓闭合，玻璃映出他僵直的侧影，还有初奈站在三米外回眸一笑的剪影——她没回头，只是后颈线条微微偏转，仿佛早已算准他视线落点。
“学弟？”她唤他，嗓音轻得像羽毛擦过耳道，“再不走，末班车可要开了哦。”
不是威胁。是提醒。是邀请。是某种近乎温柔的胁迫。
成海咬住下唇内侧，铁锈味在舌尖漫开。他想起昨夜风羽子家玄关——她妹妹们扑上来挂在他胳膊上喊“哥哥好香”，而风羽子本人站在厨房门口，围裙带子系得一丝不苟，指尖还沾着草莓酱的淡红，却在看见他时突然打翻了果酱罐。玻璃碎裂声清脆刺耳，她蹲下去捡，发尾扫过他脚背，而他竟鬼使神差弯腰去帮，结果两人额头“咚”一声撞在一起。她捂着额头眼眶泛红，他揉着眉骨讪讪傻笑，直到千音寺端着冰镇梅子茶踱过来，笑着叹气：“哎呀，这频率……比神社求签的灵验度还高呢。”
可眼前这个女人，从不打翻果酱罐。她只打翻你的理智。
成海抬脚。
脚步声在空旷站台响起，一步一步，踩在初奈留下的余韵里。他经过她身侧时，她自然地并肩而行，裙摆与他裤脚几乎相触，却始终差半厘米——像一道精心计算过的安全距离，既让你放松警惕，又随时准备收网。
“你家附近有便利店吧？”初奈忽然问，指尖拨弄着书包带，“我想买瓶水。”
“……有。7-11，拐角右转。”
“真巧。”她笑，“我上周路过时，看见橱窗贴着‘学生证优惠’的告示。”
成海脚步顿住：“你上周就……？”
“嗯？”初奈歪头，发丝垂落肩头，“来踩点啊。毕竟——”她顿了顿，笑意加深，“总得确认，学弟家有没有装防盗窗，会不会半夜跳窗逃跑，或者……有没有养猫。”
“我家没猫！”
“那就好。”她松了口气似的，“我过敏。”
成海瞪她：“你刚才还说只喝水！”
“对呀。”初奈眨眼，眸光流转如碎冰折射阳光，“所以更要确认水源干净——比如，你家冰箱里那瓶冰镇苏打水，标签上的生产日期，是不是在